A: (Tristemente) ¡Tsstss! (Recupera el equilibrio.) Vuelve a encender. (B vuelve a encender. A regresa a su mesa, se sienta de nuevo, tiende la hoja a B que la coge.) No es cómodo, pero se consigue.
B: ¿Qué pinta tiene?
A: No está en su mejor momento.
B: ¿Sigue teniendo su sonrisita?
A: Probablemente.
B: ¿Cómo probablemente? Acabas de verlo.
A: En ese momento no la tenía.
B: (Con satisfacción) ¡Ah! (Pausa.) Nunca entendí lo que pretendía con esa sonrisita. ¿Y los ojos? ¿Desencajados todavía?
A: Cerrados.
B: ¡Cerrados!
A: ¡Oh!… era sólo para no verme. Ya ha debido de volverlos a abrir. (Pausa. Con violencia.) ¡Habría que vigilar a la gente las veinticuatro horas seguidas sin interrupción! ¡Durante una semana! ¡Y sin que lo supieran!

(Pausa.)
(...)

...de Impromptu de Ohio
(...)
En aquesta extremitud el vell terror nocturn s'apoderava d'ell altra vegada. Després de tant de temps que era com si mai res. (Pausa. Mira de més a prop.) Sí, després de tant de temps que era com si mai res. Ara amb força redoblada els espantosos símptomes descrits detalladament a la pàgina quaranta paràgraf quart. (Comença a girar fulls enrere. La mà esquerra d'O l'atura. Repren la lectura on l'havia deixada.) Ara altre cop la tanda de nits en blanc. Com quan tenia el cor jove. Res de dormir ni de gosar dormir fins a- (Gira full.)

-punta de dia.

Pausa.

No queda gaire per explicar. Una nit-

Cop.

No queda gaire per explicar.

Pausa. Cop.

Una nit mentre sia tremolant de cap a peus amb el cap entre les mans li va comparèixer un home i li va dir: M'ha enviat la -i aquí va anomenar el nom estimat- per consolar-te. Després traient-se un volum gastat de la butxaca del seu abric llarg i negre es va asseure i va llegir fins a la matinada. Després va desaparéixer sense ni un mot.

Pausa.
(...)

...de Aliento
TELON
1. Luz débil sobre escena cubierta de basuras diversas. Mantener unos cinco segundos.
2. Corto lamento débil e inmediatamente inspiración y lento incremento de la luz a la vez hasta alcanzar justamente el máximo en unos diez segundos. Silencio y mantener unos cinco segundos.
3. Expiración y lento decrecimiento de la luz a la vez hasta alcanzar juntamente el mínimo (luz como en 1) en unos diez segundos e inmediatamente lamento como antes. Silencio y mantener unos cinco segundos.
TELON